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1 Peut-on penser une tradition religieuse se maintenant sur une très longue durée, comme
un ensemble de croyances et de pratiques telles qu’en elles-mêmes se reconduisant, fut-ce
au prix d’accommodements à la marge ? Les études rassemblées en cet ouvrage (Édition
originale, Crisi, Rotture e Cambiamenti, Milan, Jaca Book, 1995 ; traduction espagnole, Crisis,
Rupturas y Cambios, Madrid, Trotta, 2001. Les contributions à l’édition française ont été
« actualisées »), récusent d’emblée une telle interprétation, qui inscrirait les religions en
un espace à l’abri des tensions et conflits culturels et politiques traversant, et travaillant,
le monde autour d’elles. Sans doute, à utiliser sans précaution ni autre forme de procès le
terme même de tradition, pourrait-on faire contresens,  si  l’on n’y distinguait ce qu’il
exprime  de  transition  et  de  traversée  d’épreuves  et  de  bouleversements,  dont  la
connaissance est d’autant plus précieuse qu’elle formule à nouveaux frais la raison au
fondement de ce que les auteurs nomment l’homo religiosus. L’ouvrage ne prend en compte
que les religions monothéistes – d’Asie, d’Orient proche, et d’Europe. Ce n’est pas choix
dicté par la  facilité,  au contraire :  les  polythéismes auraient  sans doute présenté des
lignes de fractures et des impératifs de réorganisation interne plus aisément repérables.
Mais il convenait, selon l’esprit général qui gouverne ces contributions, de définir, au
cœur même de ce qui  paraît  le plus pérenne,  les multiples facteurs de dérives et  de
dissensions, de crises et de mutations.
2 En  amont  des  systèmes  religieux  analysés,  toujours  une  rupture,  que  rappellent  les
auteurs. Religion historique, le bouddhisme se situe « dans la continuité des traditions
védiques et brahmaniques », mais, en rejetant, par exemple, « l’affirmation d’un “sujet”
transcendant l’ordre phénoménal », en relativisant la notion de divin, en contestant la
valeur du sacrifice, en s’élevant contre le système des castes, il subvertit et révolutionne
les Upanishad, sans pour autant stabiliser son propre ensemble doctrinal.  Dom Pierre
Massein,  qui  livre sur ce sujet  une réflexion passionnante,  peut  alors  faire valoir  les
différentes étapes, souvent considérées comme autant de ruptures, que le bouddhisme va
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franchir,  et  les  différents  modes  d’inculturation qui  en diversifient  en profondeur le
régime de sens, et les conduites requises de s’y conformer. L’introduction du bouddhisme
en Chine est l’exemple le plus achevé de ces transformations internes, qui,  sans aller
jusqu’à  des  mutations  radicales,  ouvrent  cette  « tradition »  à  une  historicité  dé-
concertante. Julien Ries souligne le rôle des « fondateurs religieux » dans la genèse et le
déploiement des religions. Bouddha, à l’évidence. Et Zarathustra, opérant « une profonde
modification  du  sacré  de  l’Iran  archaïque »,  prohibant  tout  sacrifice  sanglant,
introduisant la foi « en un Dieu transcendant », substituant le culte du feu – métaphore de
la lumière – à l’ancien ritualisme indo-européen, et la conception d’un temps « linéaire »
à la convocation d’un temps « cyclique ». Et Confucius :  Anne Cheng (« L’homme et la
société  selon l’expérience confucéenne »)  rappelle  l’importance du culte  des  ancêtres
dans la  civilisation de la  Chine antique,  et  la  continuité qui  s’établit  entre le  monde
« céleste » et le monde proprement « humain ». La « divinité suprême » n’est pas conçue
comme transcendance créatrice à laquelle l’homme se relie par un acte de croyance, mais
comme instance  d’ordre.  C’est  précisément  lorsque  l’ordre  social  progressivement  se
délite,  à partir du VIIIe siècle av. J.-C.,  que Confucius,  deux siècles plus tard, prône le
retour à la Voie (Dao), mais détachée de l’antique sens sacrificiel, pour être appropriée
par chacun comme « attitude intériorisée », gouvernant le rapport à soi-même et à autrui,
la conscience de soi et le respect de tout autre. L’être humain est impensable s’il n’est
aussitôt rapport inter-individuel, centre et raison de cercles de plus en plus larges de
« sociabilité »,  jusqu’à  conjoindre  Ciel  et  Homme.  Si  « être  religieux  est  être
profondément  humain »,  alors  se  produit  une  mutation  essentielle :  de  la  sphère
« religieuse »,  le  sacré  est  transféré  à  la  sphère  de  l’homme.  La  spiritualité  devient
« l’expérience personnelle intense du sacré », le « Ciel » nommant « la possibilité infinie
pour l’homme d’être toujours plus humain ».
3 Qu’en est-il  des mutations et  crises dans les « religions dualistes » ?  Soit,  au seuil  du
christianisme, l’orphisme, qu’analyse Dario M. Cosi en termes d’« effervescence mystique
(...) sur les plans divin et humain », en rupture avec « la stabilité immuable du panorama
religieux olympien traditionnel ». Contre cette tradition, le « personnage d’Orphée » se
construit comme renversement des valeurs codifiées, sans que soit cependant condamnée
toute  pratique  rituelle.  L’anthropogonie  orphique  institue  une  humanité
« démocratique », enracinée dans le « divin », et organisée selon un axe vertical reliant
l’Un  (divin)  et  la  multiple  (l’homme  quelconque).  En  ce  « multiple »  se  manifeste  la
présence « temporaire mais tempétueuse (...) de cet élément divin déchu ». La raison de
cette « chute » : non pas le « péché originel », mais une « faute antécédente » – une faille,
le  bris  de  l’unité  primordiale,  ce  que  D.  Cosi  déchiffre  comme  « démembrement  de
Dionysos par les Titans ». Au principe « unitaire » du bien, répond alors le principe du
mal comme multiple,  comme nombre, et ce mal « est au cœur de la société civile,  et
enseveli au cœur de tout homme ». Là prend forme impérative l’interdit orphique de la
sexualité  et  de  l’alimentation  charnelle :  multiplier  ne  s’entend  que  du  « mal ».
L’encratisme,  fondé sur  l’abstinence,  continuera cette  tradition,  en la  radicalisant.  Et
cette question lancinante du mal se situe au centre de toute religion dualiste, et en la
parole  de  tout  « prophète ».  Aux frontières  du mazdéisme et  du christianisme,  Mani
(216-277) : « Je suis venu du pays de Babylone pour faire résonner un cri par le monde
entier ».  Julien  Ries  cite  cette  clameur  (« La  gnose  de  Mani »),  et  ce  cri  est  cri  de
séparation des deux royaumes – Lumière/Ténèbre. Naissance, ici, du manichéisme, défi
lancé aux Églises se constituant au nom de Jésus.  Mais Mani se dit  « restaurateur de
l’Église de Jésus » et que par lui le Paraclet se révèle – et qu’il est, pour finir, le Paraclet.
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Mise en crise du corps de doctrine lentement élaboré par le christianisme : en rupture
avec l’interprétation de la Genèse, « l’Homme primordial » est un précipité d’« étincelles
de lumière ». En Adam, qui « vient » après, lumière aussi abonde, mais le premier homme
est  aveuglé  par  la  Matière,  « inconscient  et  égaré »  –  jusqu’à  « oublier  son  origine
divine ». Le « monde » ainsi est irrémédiablement scindé : un principe de pure lumière /
un monde où le mal se consomme. L’Église manichéenne qui s’instaure sur ces bases se
fondera sur trois interdits – les trois sceaux : de la bouche (interdit du mensonge) ; des
mains (prohibition du meurtre) ; du sein (interdit de reproduction). Saint Augustin fut de
cette  église,  avant  d’en  être  son  plus  farouche  contempteur.  Comment  accepter  la
conception du monde comme « prison dans laquelle les démons enchaînent la Lumière » ;
l’inutilité de la croyance en la crucifixion, Jésus étant « crucifié dans la matière » ;  la
prétention de Mani d’être « l’image visible en ce monde du Paraclet céleste invisible »,
etc. ? Deux traditions religieuses s’affrontent autour d’un même enjeu. Cet enjeu : le mal
et sa connaissance. Mani est exécuté en 277, et, en 302 viendra l’ordre de détruire les
manichéens, et d’« arracher jusque dans ses racines ce fléau de perversion ». Mutation
radicale !
4 Religions  antiques,  traditions  débutantes :  crises  et  ruptures  en  amont,  crises  et
bouleversements  en  leur  parcours.  Le  christianisme  naît  et  se  développe  selon
d’identiques tourmentes. Si l’examen des crises traversées par la « tradition » chrétienne
ne prend pas en compte, sauf allusivement, l’Église « primitive », non plus que l’époque
médiévale, la Renaissance et ses défis, les Lumières et leurs leçons font l’objet d’études
approfondies. Jean-Claude Margolin, analysant la situation de « l’homme dans le miroir
de l’humanisme au temps de la Renaissance », note l’essor des savoirs et de la « sagesse »,
l’amour des livres et des trésors de connaissances qui y sont déposés. Le XVIe siècle est
bien le siècle de l’« humanisme militant » : où l’homme, au centre du savoir, doit, selon
Charles de Bovelles, « demeurer ferme en son humanité », qui l’institue miroir du monde
et miroir de Dieu. Un anthropocentrisme se noue à un théocentrisme, le monde profane
au monde « éthico-religieux », sans que l’on puisse décider d’une solution de continuité.
Tout est « passage, changement, transformation », et, avec Juan Luis Vivès, la « sagesse »
ressort de l’ordre du sacré, quand les « lettres profanes » se christianisent.  Retour en
force du sacré ? L’affaire est plus complexe : en l’œuvre de Cardan, philosophe et médecin
italien, Henri Busson identifie un condensé de la sagesse païenne, quand J.-Cl. Margolin y
décèle  une sagesse  civile,  au croisement  d’une science  politique et  d’une éthique où
quelque sentiment de sacré semble pouvoir se dire. Montaigne pose la pensée de la mort
au principe même de la sagesse, et fonde sa conduite sur une « foi rationnelle ». Érasme
est  sans  conteste  la  figure  emblématique  de  l’humaniste  chrétien :  « les  hommes  ne
naissent  pas  hommes,  ils  le  deviennent ».  C’est  dire aussi  bien que l’homme tient  sa
grandeur et sa dignité de sa liberté. De sa responsabilité :  Pic de la Mirandole en son
adresse à Adam : « Je t’ai installé au milieu du monde afin que de là tu examines plus
commodément  tout  ce  qui  existe  dans  le  monde.  Nous  ne  t’avons  fait  ni  céleste  ni
terrestre,  ni mortel ni immortel,  afin que, maître de toi-même (...)  tu te composes la
forme que tu aurais préférée ».
5 Sagesse, savoir, liberté : les traditions chrétiennes rencontrent là d’extrêmes objections,
en partie nées en leur sein, mais très vite pouvant désorganiser les ensembles doctrinaux
les plus fermes. Luther rompt avec Rome, et une neuve liberté peut se lever : libre examen
des Écritures, la foi seule comme attestation de Dieu, – mais aussi bien une conception de
l’homme comme « créature assujettie au Diable », que seule peut sauver la grâce de Dieu.
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Une véritable « anthropologie de l’homme déchu » s’énonce, qui n’est pas sans rappeler
les  anciennes  conceptions  fondées  sur  la  raison  du  mal  originel.  Rupture  avec
l’humanisme érasmien. Calvin assume cette rupture, mais en formule différemment les
conséquences.  La misère intrinsèque de l’homme s’oppose à  la  grandeur de l’homme
habité du divin : il est « en l’esprit humain, une inclination naturelle, quelque sentiment
de divinité ». Ainsi, les jeux ne sont pas faits ; mais nul ne peut « atteindre » Dieu s’il n’est
porté  à  désespérance.  J.-Cl.  Margolin  propose  une  réflexion,  qui  peut  n’être  pas
immédiatement  recevable,  sur  les  modalités  mises  en  œuvre  par  Rome  pour  une
réappropriation/détournement des schèmes Renaissants.  La perspective ordonne sans
doute l’espace à partir  du regard de l’homme,  mais  l’art  a  moins pour fonction « de
diviniser  l’homme  que  d’humaniser  le  divin ».  L’étude  « d’apparence  purement
mathématique »  du corps  humain (l’« homme de Vitruve »,  ou l’« homme de Vinci »)
constituerait, « si je puis dire, écrit Margolin, une sacralisation rationnelle de l’homme »,
exprimant « l’harmonie divine du monde ». Les portraits ? Érasme par Quentin Metsys,
Dürer  par  lui-même ? :  une  « sacralisation  du  profane  ou  une  christianisation  du
paganisme » – ainsi qu’il en va pour la lecture « sublimée » d’Ovide. Mais c’est à juste titre
que l’historien, spécialiste éminent d’Érasme et des études sur la Renaissance, souligne
l’intériorisation  de  l’éloquence,  qui  ouvre  la  voie  à  la  méditation  intérieure,  que
reprennent à leur compte mystiques et « saints » tout au long du XVIIe siècle. Certes, la
Renaissance posa, à l’Église de Rome, de redoutables défis, dont le moindre ne fut pas son
« optimisme » fondé sur un argumentaire de liberté et de responsabilité de l’homme. Si la
Réforme développa une conception radicalement différente, en un « pessimisme » sans
autre recours que la grâce, tous les humanistes convinrent que le tableau comportait plus
d’une « plage d’ombre ». Starobinski disait la Renaissance « l’âge d’or de la mélancolie ».
Guillaume Budé, que J.-Cl. Margolin présente comme « le symbole même du renouveau et
de l’enthousiasme intellectuel et spirituel » n’écrivait-il pas : « Quant à moi, je suis plutôt
enclin à penser que le dernier jour a commencé à tomber, et que le monde est déjà au
déclin ; qu’il est vraiment vieux et privé de sens, qu’il indique, présage et annonce, sa fin
prochaine et sa chute » ? L’extrême actualité du propos pourrait-elle nous échapper ?
6 Autres temps, autres mises en crise des « traditions religieuses ». Le XVIIIe siècle et ses
Lumières,  qu’analyse  Jean-Pierre  Sironneau  (« La  crise  religieuse  des  Lumières  et  la
sécularisation »)  confirment,  ou  aggravent,  l’effondrement  de  ce  que  Peter  Berger
nommait les « structures de crédibilité », ce qui conduisait Georges Gusdorf à dire que ce
siècle était celui de la « laïcisation ». Les nouvelle sources de certitudes – séculières mais
aussi  bien  religieuses  –  ne  sont  plus  à  chercher  en  un  rapport  de  croyance  à  une
quelconque « transcendance »,  mais  dans  la  conscience individuelle.  La  sécularisation
marque en effet une rupture, majeure, avec la tradition. Pratiques religieuses, valeurs
normatives,  entrent  en  « récession »,  selon  l’expression  de  J.-P.  Sironneau.  Le
déploiement du rationalisme en toutes sphères de l’activité humaine, porte contestation
au cœur même de la foi, au bénéfice d’un libre examen qui ne laisse plus de place aux
représentations illusoires.  Kant :  « Aie le courage de ton propre entendement »,  car il
relève de la raison. Face à celle-ci, le christianisme peut en appeler à Pascal, qui distingue
l’autonomie totale du discours scientifique, de l’autorité du droit et de la théologie. Mais
dès lors que s’effectue la critique rationnelle de la Bible,  et que s’opère l’analyse des
critères de la « vérité » religieuse, ce ne sont pas seulement des « régimes » entiers de
religion qui,  à l’exemple des Quakers,  entrent en dissidence. Mais des mutations plus
importantes  se  produisent,  accompagnant,  dans  le  sillage  de  Spinoza  et  de  Bayle,  le
développement de la méthode historico-critique : un « christianisme éclairé » se propose,
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et piétisme, déisme et théisme se portent progressivement aux frontières, ou en exil, de
l’espace  chrétien.  La  question  de  l’historicité  des  récits  bibliques  (Lessing,  Herder)
s’oppose à la conception chrétienne de l’intemporalité du Texte. Le problème du mal fait
à nouveau surface, qui avait constitué, on l’a vu, l’un des thèmes les plus conflictuels au
sein  des  religions  antiques.  Quand  Rousseau  indexe  le  mal,  et  la  corruption,  à  la
« société », Kant le luthérien lie le mal à la liberté de l’homme, et en fonde en « raison »
l’origine. De « Dieu » à l’homme le mal est transféré. Dès lors, non seulement un « déisme
rationaliste » peut se formuler, qui agrège liberté, tolérance et assise « naturelle » de la
« religion »  (Locke,  mais  surtout  Toland,  trop  méconnu) ;  mais  une  philosophie  de
l’histoire  s’énonce,  désacralisant  le  temps  de  la  théologie  chrétienne.  Car  le  temps
historique  est  l’affaire  de  l’homme.  Kant  définit  l’histoire,  rappelle  J.-P.  Sironneau,
comme « auto-avènement du genre humain vers plus de moralité et de raison », quand
Herder concilie, en une configuration, promise, pour le meilleur ou pour le pire, à un bel
avenir, « progressisme des Lumières » et « singularité de chaque peuple », et que Hegel
pense l’histoire comme « calvaire de l’absolu », Dieu ne se manifestant « vraiment qu’en
sa fin ». La « raison » des Lumières est ainsi, paradoxalement, grosse d’une eschatologie...
De là, en partie, ses limites. Le piétisme en vient, qui se conjugue en effet au rationalisme
dans la défense de la conscience individuelle, mais s’en sépare sur la question de la foi,
vécu émotionnel et subjectif. À l’évidence, l’homo ideologicus se substitue à l’homo religiosus,
le citoyen au sujet croyant. Mais on sait les échecs de toute tentative d’instaurer une
« religion civile ». Si « transfert de sacralité » il y eut, c’est moins en cette tentative, qu’en
la fondation de ce que Raymond Aron appelait une « religion politique », où l’emprise du
sacré est reversée au compte du séculier.
7 Mais doit-on pour autant, avec J.-P. Sironneau, créditer la « raison » de tous les péchés
« totalitaires »  du monde ?  « La »  raison n’est-elle  pas  un signifiant  assez  flottant,  et
pluriel,  pour  qu’elle  soit  l’« objet »  d’un examen plus  attentif  et  diversifié ?  Tous  les
totalitarismes adviennent-ils sur fond d’une « raison » au sens partiel retenu en cette
analyse ? De ce sens nécessairement contraint, retenons cependant ici ce qui apparaît en
effet comme la plus forte injonction de mutation que puisse rencontrer, aujourd’hui, le
christianisme comme tradition.  D’emblée,  le défi  du « désenchantement »,  que Marcel
Gauchet définit comme « l’avenir logique de la religion », et que porte la religion comme
en elle-même son instance tragique,  et  irréversible,  de déconstruction.  Et le refus de
toute « resacralisation », argumenté par Paul Ladrière à l’encontre de toute idéologie du
« retour  du  religieux »  ou  de  toute  survenue  de  « nouveaux  mouvements  religieux
émotionnels »  conçus  comme  révélateurs  de  « la  faillite  de  la  raison  moderne  (..),
décompresseurs  providentiels  d’une  rationalisation  excessive  de  la  société ».  Afin,
poursuit P. Ladrière, « que soit définitivement assuré l’espace de l’autonomie humaine »,
et que soit « achevée la tâche rationalisatrice d’un christianisme désacralisant », il faut –
ultime  défi  objecté,  assigné,  peut-être ?  aux  traditions  religieuses  –,  que  la
« transcendance  divine »  soit  résolument  « arrachée  à  l’immanence  du  sacré ».  Un
immense champ de ruptures et de crises, de ruines aussi, s’ouvre ainsi, au vif de l’histoire
présente.
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